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Hoy, con el fenómeno masivo de la exclusión social, los clínicos y los traba-
jadores sociales se encuentran atrapados en un vértigo entre medicalizar lo social
o «etnologizar» el sufrimiento psíquico. Con la exclusión, la sociedad se forja una
imagen del otro radical que ya no es el migrante sino el pobre. Volvemos así a una
manera de estigmatizar que era dominante hace unos veinte años, como pudo esta-
blecerlo uno de los más inventivos seguidores de G. Balandier, G. Althabe. Desde
entonces se produjo el gran éxito mediático, electoral, incluso universitario, de las
militancias segregativas y culturalistas, representadas en Francia por la neoetnop-
siquiatría de T. Nathan o M.-R. Moro.
Éste más allá de la pobreza que es la miseria lleva a considerar que el sujeto
situado «fuera-de-lugar» ya no es entonces única y simplemente el exiliado «exó-
tico», se convierte en el exiliado del interior al que se llama «excluido». Digamos
enseguida que la incomodidad de los psicólogos, psiquiatras y trabajadores socia-
les frente a la exclusión es inevitable, pero la cuestión que la motiva sigue estan-
do mal planteada.
La afirmación de que existe una categoría supuestamente homogénea de
excluidos es una ficción; es decir, que no es más que una hipótesis considerada
erróneamente como una tesis. Esta reducción ideológica que unifica a los exclui-
dos como población aparte, legitima el hecho de que se preconice cierto número
de tratamientos dirigidos a una población concreta. Desde hace unos años, la
sociología y la antropología de lo contemporáneo, con y después de Balandier, se
han interesado por lo que podría llamarse la estructura negativa de la sociedad: la
exclusión. Este interés, con excepción de las investigaciones de Vexliard, que tie-
nen ya cerca de medio siglo, no ha producido muchos documentos clínicos acce-
sibles al gran público. Existen informes de investigación, pero siguen teniendo
poca difusión. Hay también actas de coloquios (recientemente, y bajo la dirección
de F. de Rivoyre, Psychanalyse et malaise social, editado por Érès), números de
revistas (Psychologie clinique, en 1999, L’homme et la société, en 2001, editadas
por L’Harmattan), pero hasta ahora disponemos de pocos testimonios de enverga-
dura que se refieran a los modos de tratamiento psíquico posible con sujetos cró-
nicos de la indigencia.
He aquí, pues, que Patrick Declerck, antropólogo y psicoanalista, relata en
este volumen de la colección Terre Humaine, su trabajo etnográfico y psicotera-
péutico con indigentes [Los náufragos, Madrid, AEN, 2006]. No se trata para él
de explicarnos cómo cuidar a los indigentes con vistas a reinsertarlos (pura qui-
mera, la mayoría de las veces) sino de cómo hacerles una vida posible. Y ha que-
rido situarse lo más cerca posible de la vida de los indigentes como antropólogo,
guiado y aconsejado por G. Devereux, y luego dialogando con J. Malaurie (el
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director de esta insustituible colección de libros)1, amoldándose a los ritmos pre-
cisos e inevitables de su vida cotidiana, en esos momentos en que –a menudo por
propia voluntad– son recogidos e «higienizados» por los centros de alojamiento de
urgencia, entre los cuales se encuentra el C.A.S.H. (Centro de acogida y cuidado
hospitalario) de Nanterre.
Antropólogo y psicoanalista, habla de clínica a partir de su consulta de escu-
cha destinada a los indomiciliados, la primera de este tipo en Francia, que abrió en
el marco de Médicos del Mundo. Nos da así indicaciones sobre la psicopatología
de la extrema desinserción, sin prescindir de las dimensiones transferenciales y
contra-transferenciales que han dado peso y sentido a algunos de sus modos de
hacerse cargo de ellos.
En un primer momento, veremos cómo su proceder inscribe una ruptura en
las tendencias clásicas de la investigación que se refiere al hecho social atípico en
antropología. En segundo lugar, designaremos los ejes de la clínica a la cual nos
introduce.
Si la tendencia clásica de las investigaciones sociológicas con R. Linton,
antropológicas con C. Lévi-Strauss, incluso etnopsicoanalíticas con G. Devereux,
ha consistido en las contradicciones de la sociedad y las resoluciones estructura-
les de esas contradicciones sociales a partir de los sistemas de exclusión, el
aumento importante de los excluidos en el mundo occidental, lleva a considerar
esta «categoría» de los «excluidos» por sí misma. Más adelantados que nosostros
en sus elaboraciones, algunos novelistas ya intentaron acercarse lo más posible a
esta condición del sujeto reducido a una pura supervivencia. Aquí se impone la
novela de Walter Kolbenhof, Untermenschen, aparecida inicialmente en 1933 en
la Trobis, editorial fundada en Copenhague por el psicoanalista comunista alemán
en el exilio, W. Reich.
La exclusión, término a la vez demasiado real y demasiado alegórico, supo-
ne un individuo que no está, o que ya no está, integrado en una red de solidaridad
familiar, amistosa o de barrio. Semejante definición establece, pues, una línea
divisoria entre exclusión y precariedad. Existen barrios, suburbios en situación
económica precaria pero en los que se producen sistemas y redes de solidaridad
económica, basados unas veces en el trueque, otras en economías marginales o
poco legales. Debido a la existencia de esas redes de solidaridad, no puede hablar-
se en esos casos de exclusión. A la inversa, en ciertos islotes de exclusión, no-luga-
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1 La colección Terre humaine, dirigida por Jean Malaurie, es una empresa singular que nació en 1955. Roza
ya el centenar de títulos, entre los que se cuentan: Los últimos reyes de Thulé de Malaurie y Tristes trópicos
de Lévi-Strauss, Los inmemoriales de Segalen, Praga mágica de Ripellino, Chronique des indiens Guayaki
de Clastres, Las venas abiertas de América Latina de Galeano, Ishi de Kroeber, Lo exótico es cotidiano de
Condominas, L’été grec de Lacarrière, Carnets indiens de Ribeiro, Terres vivantes de Dumont o una obra tan
impresionante como Elogiemos ahora a hombres famosos, de Agee. (N. de la R.)
res situados en las orillas de lo que muestra y permite el desplazamiento de los
cuerpos y de los objetos, de lo que da presencia y hace físicamente palpable la
velocidad (ramales conexión de autopistas, halls de estaciones o de aeropuertos),
se puede ver cómo se reúnen algunos «encerrados fuera», «exiliados del interior»
como se les llama a veces. El excluido ya no es entonces solamente el que vive en
los lugares donde reinan la miseria y el paro masivo, es el que ha superado una
línea, un umbral, un pasaje, que ha llevado a cabo un salto en el que se ausenta del
vínculo social y la fraternidad de discurso.
Es a menudo a través de una relación catastrófica con el espacio común, con
la polis, como la precariedad se inclina hacia la exclusión. En París, viven o sobre-
viven entre 10.000 y 15.000 indigentes; en torno a este núcleo gravita una pobla-
ción heterogénea, compuesta por jóvenes, a veces adolescentes, toxicómanos y
prostitutos de ambos sexos, personas perdidas al salir de la cárcel, incluso del hos-
pital psiquiátrico. El mundo de indigencia también evoluciona, y muy deprisa,
convirtiéndose sin duda en algo aún más inquietante y violento de lo que era hasta
entonces.
P. Declerk no nos presenta solamente los resultados de una observación par-
tícipe fechada. Disfrazado de indigente, hace quince años, se sintió motivado para
conocer desde dentro los centros de alojamiento de urgencia. La presencia peli-
grosa de toxicómanos, la complicación debida al deterioro de la higiene o por la
frecuencia de contaminaciones VIH (circulan agujas infectadas) son factores bas-
tante nuevos que, según dice, le disuadieron hace poco de proseguir hasta su tér-
mino otra observación directa. Las descripciones que nos ofrece de su experiencia
«antropológica» pasada son duras, emocionantes, y convierten el principio de este
libro en una forma de hazaña de gran periodista. Con lo que pueda haber fasci-
nante e impresionante, incluso heroico en esta forma de proceder. También, y eso
puede molestarnos, con un lirismo un poco a lo Céline y casi gozoso a la hora de
describir cuerpos, como si la realidad se convirtiera, y se sublimara, en un cuadro
de Brueghel padre y el Bosco. De todas formas, un libro constituido por ese tipo
de testimonio pronto habría encontrado su límite. Sin embargo, si el título Los
náufragos evoca una colección del otro al cabo de la cuerda, y anuncia casi un
espectáculo de la radical extrañeza de esas alteridades límite, el subtítulo pro-
puesto «Con los indigentes de París» tranquiliza y es más adecuado. De este
«con», sabe hablarnos este libro.
P. Declerck encontró realmente sujetos como «otro» que ellos y como un
interlocutor de su miseria y de su humanidad. Había que describir las condiciones
de existencia, las crueldades, sin duda poco evitables, de la forma que adoptan
algunos auxilios de urgencia, pero el autor va más lejos. No se expone a nosotros
únicamente como el que ha compartido las formas de vida y las costumbres de una
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tribu lejana. Indica cómo interviene, oye, habla y se coloca a la altura de las peti-
ciones de escucha que le dirigen. Es un psicoanalista sin diván, que tiene sus con-
vicciones teóricas y sabe dónde está con su compasión, sus arrebatos de ira, algu-
nas veces, sus bruscos deseos de echar a esos clientes o de seguirles, a lo lejos, una
vez pasados los muros con esa voluntad patética de localizar los trayectos de vaga-
bundeo, a menudo mortales, que conocieron algunos.
Y vemos cómo esos grandes excluidos llegan a tener densidad humana. En
sus melancolizaciones, nos hacen ver que lo que permite a un sujeto darse una
consistencia de cuerpo y de lenguaje es que algo de su historia individual en sus
desfallecimientos se apoya en la historia colectiva. Vemos muy bien cómo sujetos
que se encuentran en gran exclusión traen al primer plano lo que de no comparti-
ble y no simbolizable ha reabierto la historia colectiva, ha reabierto en la violen-
cia de nuestra época.
Los excluidos niegan la mayoría de las veces los trayectos de reinserción que
se les proponen. Queda destacado bastante dolorosamente que el sentimiento de
deuda es bastante poco conocido para ellos, o, al menos, bastante poco motor, con
el riesgo de que el cuidado se reduzca a la gestión más apropiada del organismo
de cada uno de ellos o de la masa que representan colectivamente. Los excesos de
cólera, de los rechazos virulentos o de los odios expresados a veces por sujetos
marcados por una vivencia de exclusión han recibido a menudo una explicación
comprensiva, compasiva y médica. No es falso cargar tales excesos en la cuenta
de las ingestas masivas de alcohol y de disolvente. Pero ¡qué reductor resulta! Ya
sería hora también de situar esta agitación del cuerpo propio, esas mostraciones de
lo obsceno, esos excesos, esos arrebatos de ira, esos gritos, etc., como signos de
resistencia a la violencia soft, civilizada, eficaz que está agobiando nuestros tiem-
pos llamados «modernos». Los sujetos en exclusión y que no (o que ya no) se
avienen a esos apaños sociales, manifiestan una manera de resistir a la promoción
actual de enmascaramiento de lo real de los cuerpos, de las hablas, de las historias
y de los lugares.
Anti cromo y anti manual para almas delicadas llenas de buenos sentimien-
tos y militantes de la caridad y de la compasión todo terreno, este libro, que no le
suelta a uno, plantea cuestiones justas y anuncia desilusiones necesarias.
Porque es un investigador consecuente, P. Declerck rechaza el confort asep-
tizado que destila el uso de ciertas palabras. Como la palabra ‘reinserción’, que
recuerda a la ‘sobreinclusión’, utilizada de manera crítica por P.-L. Assoun cuan-
do habla del excluido como sujeto del perjuicio. Hay que hacerse a la idea de que
muchos hombres y mujeres que sobreviven en los límites de la razón social y de
la razón humana, nunca han sido insertados. La urgencia, si es que hay una, no es
la de reincluir o re-insertar, sino la de permitir a esos sujetos poder utilizar mejor,
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dice P. Declerck, las funciones de abrigo y de cuidado que ofrecen algunas ins-
tituciones. Hay exilios del interior, sin gran retorno posible hacia soluciones
sociales convencionales, pero a los que se puede ayudar a no seguir destruyén-
dose. Programa mínimo, resignado, derrotista dirán algunos. Programa que más
bien toma en serio lo que se está destituyendo. Se ve colocada en primer plano
la función asilar del cuidado psíquico, actualmente despreciada en provecho de
la función promocional del cuidado educativo.
¿Es que hoy en día sólo queda la calle como lugar en el que se pueda estar
loco? Es cierto que se ve en la calle (en algunas ocasiones he estado asociado a
«búsqueda de clientes» del Samu Social en París, o en otras partes en Bamako)
una forma de Hospital psiquiátrico errático y disociado. Ir al encuentro de los
grandes excluidos, que no han tardado mucho en hacerse crónicos, lleva a encon-
trarse con una población en gran parte compuesta por grandes delirantes, a menu-
do esquizofrénicos de los que nadie se ocupa, salvo en caso de que caigan en esta-
do de incuria, desarrollando enfermedades y afecciones somáticas graves (úlcera,
gangrena, etc.), y que se encuentran, debido a la conjunción entre su estructura
psicótica y la extrema carencia en la que están macerando, agarrados a su dolor y
a sus llagas, como si así se escribiera, aún con riesgo de su vida, la única firma o
el único compañero que aún pudiera quedarles.
Con el fin de oponerse a esta presencia devastadora de la muerte como obje-
to y como proceso en sí, la clínica de los grandes excluidos lleva a tomar en serio
esta función de la acogida, del asilo. Lleva a favorecer la creación de una red de
acogida, de alojamiento y de cuidados, sin cargar con rebuscados tecnicismos y
alta tecnología, ni acreditación sofisticada o evaluación policial, es decir, sin adhe-
rirse a esta masa de artilugios presupuestarios y cientifistas que están dejando en
nada la Institución de cuidado.
Rechazando igualmente el indigesto pathos en torno al «sufrimiento psíqui-
co» y a la «victimología», P. Declerck está empeñado en hacer valer una tesis,
robusta y necesaria: una gestión sana de la cronicidad va acompañada de un aban-
dono de la fascinación por el extranjero y por la víctima. Lo que hay que reconsi-
derar de cabo a rabo es, pues, el término de exclusión, al menos por las razones
siguientes. En primer lugar, fabrica una masificación de categoría: los excluidos
sin ninguna pertinencia clínica; en segundo lugar, hace de los «excluidos» una
suma de víctima, sin que se llegue a plantear la dimensión del rechazo o de la
transgresión que se observa en algunos. La víctima es a la vez objetivada y absuel-
ta. Last but not least, este término, que lo explica todo, no explica nada.
Hay que conocer el libro de P. Declerck, y releerlo. Muy comprometido, le
favorece además una construcción muy libre, como una marquetería «free-jazz»
en que los testimonios, los recuerdos personales, los edificios teóricos, y los frag-
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mentos autobiográficos se responden y cada uno de ellos conserva su consistencia
e insistencia propias. Entre mostración de demostración, este libro propone hipó-
tesis a la clínica y bases de reflexión a la Institución. «Descaridatiza», en el mejor
momento de su escritura, con una tierna e incansable ferocidad.
Las almas sensibles, se ha dicho, deberían prohibirse la lectura de este libro,
tal vez incluso tuvieran que abstenerse de hacer clínica.
Sin embargo, un libro así ¿estaría ya un tanto pasado? Sí y no. No, pues lo
insustituible del testimonio no está destinado a volverse obsoleto. Sí, un poco, lo
cual es menos un reproche que una petición de otras contribuciones. En efecto, la
actualidad de las instituciones que se hacen cargo de los grandes excluidos está
ahora, y gracias a los trabajos de los pioneros, entre los que se encuentran
Declerck, Henri y Emmannuelli, y a la creación de redes como la ORSPERE en
Lyon o el RNSPP (Red Nacional de Sufrimiento Psíquico y Precariedad), mucho
más diversificada y tal vez sea más eficaz también en el sentido de la prevención.
Exclusión, precariedad, vagabundeo y salud mental: se han hecho balances,
pero todavía está por hacer un balance de las maneras de actuar en esas institu-
ciones y esas redes que se ocupan de la exclusión. ¿Será ésa la verdadera urgen-
cia?
* Olivier Douville es Psicoanalista y Profesor titular, en París (Francia). Desde hace tiempo es el
Director de publicación de la revista Psychologie clinique. Este escrito lo redactó tras la salida
del libro de Declerck en Francia (2001): agradecemos a su autor la rápida aceptación de repro-
ducirlo ahora en nuestra Revista. (Traducción de Julián Mateo Ballorca).
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